Anedotas de esquina me contam histórias de amantes perdidas em becos de um destino sem saída. Sem rumo na multidão, desconhecidos a procura do encontro escondido em olhares alheios. São eles os mesmos participantes rotineiros daquele velho jogo sem vencedores ou vencidos, cujo único objetivo é sair acompanhado e suficientemente marcado pela essência do amor.

   Os contos desses romances pontuados pela vida nos deixam traçar um errôneo paralelo sobre ‘amar’. Ninguém jamais saberá a melodia desse baile de desencontros, onde ele sem querer toca a mão dela, fazendo com que se olhem nos olhos por um instante, sem se reconhecerem. Almas que são laços e não se entrelaçam pelo simples fato de laçarem outro pedaço de gente.

   Porém, há sempre um ser perdido que se eterniza, inesperadamente iniciando outra obra fervendo de perigo e doçura. O beijo dele traga a mais secreta verdade dos lábios da amada, seus carinhos os desvendam e esse viver os libera para uma juventude recheada de divertidos infinitos que acabam no mais inocente fim. Sem dramas, histórias retratadas nas portas de cinemas. Mais beijos, menos lágrimas. E também o inverso.

   Corações prostitutos se vendem ao mais singelo toque, e a dor que lhe é dada de troco quase mata. As paredes se enchem de desabafos antes rascunhados na própria carne. Angústia, mágoa, os olhos cinzentos. É só silêncio, mas você não houve o grito?

   O amor supõe o céu. Faz do fato o surreal. É arte, e deixa pra ser obra-prima depois. Existe, e não se define em suposições, metáforas e poesia. Não escreve, não canta, não assombra. Existe, e nos permeia. Tem sua própria história escondida em reticências, e não a conta. Há mistérios que são indecifráveis (como o amor e sua insônia). Não o desvendaremos, nem mesmo em seu último suspiro.

    O amor é o impronunciável, e ele tem mil disfarces. 

-Mary

       Caro Estranho,

   A paz que procuramos está nas entrelinhas do que não dizemos. Nosso silêncio tem sido como uma curva inesperada na nossa estrada de sonhos, e esse inusitado percurso tem causado acidentes quase mortais. Penso que, talvez, seja hora de tentarmos caminhos opostos, porém lembro que todas as ruas de todos os mundos são suas e acabam num mesmo atalho até você. Como escapar de um destino já trilhado? Como escapar de quem é meu parceiro de fuga?

   Você supõe mil histórias, incontáveis contos onde não cabem nossas linhas. Somos instantes. Estamos escritos em muros, cartas de baralho e tarô que relatam nosso amor em versos momentâneos e por vezes perigosos. Não cabemos em romances, não somos uma obra. Somos, sim, laços de um desconhecido que nos atam em um labirinto de amor insano. 

   Há um erro em nossos toques: entrelaço nossos dedos e eles não se juntam. Procuro seu olhar e lhe faço mil perguntas. Você costumava ter todas as respostas. Sinto medo, você também. Encontramos-nos agora num beco de inferno. Podíamos pular o muro, como tantas outras vezes fizemos, mas já não somos impulsivos. Trago seu cigarro e nos libero em fumaça na direção do céu. Beijo-te e enfim trago a sua alma. Seus lábios nunca me esconderam nada. Ali estava nossa saída. Viramos, então, numa esquina qualquer e encontramos um novo roteiro. Uma armadilha ou um novo começo?

         De quem te imagina e não te abandona, 

                     Sua moça perdida.

-Mary

   Esperei o tempo certo para dizer que nós fomos errados. Inteiramente errados quando deixamos o nosso castelo de cartas para trás. Uma cigana me disse que a sorte não é feita de leituras baratas, mas uma contagem regressiva que badala cem vezes na catedral. É como esperar pela morte, sem saber se o presságio é sombrio. Um anjo noturno pôs-se a cantarolar uma canção de carnaval, para que as flores reinassem em meus dentes. Para que o céu se cobrisse, farto do meu cansaço e da minha preguiça de sair do quarto. Não importa quão incólume esteja, pois o mundo vem em meu encalço, arranha a sola do sapato, bate três vezes na madeira e me obriga a levantar da cama para contemplar a vista além da janela. Afasto a cortina, sacudo a grinalda de poeira, mas nada vejo além do breu. Não é noite, ainda não escureceu, todavia não há luz. Os faróis se apagaram, os fogos foram corroídos pelas chamas bruxuleantes do deserto. Tenho um segundo para fugir, mas a chuva está gotejando no telhado. Tenho medo de me molhar. Da poça funda e do oceano raso.

   Um milênio se passou, de sóis nublados e luzes escuras, ventos frescos e mentiras sábias nos lábios de quem não teve alma para amar. O coração submisso de um escravo solitário, que conjugou o verbo ser e se esqueceu de invadir o meu plural. Onde foi parar o mundo que era nosso reino simples, num casebre no meio do mato, perdido na estrada do perdidos-para-sempre? Se você se perder em mim, rogo aos céus que o labirinto seja um desvario inteiro de ilusões, para que a sua partida seja uma oração ao avesso. Mas se estiver perdido de mim, sem saber o caminho de casa, próximo à ladeira abaixo do quintal que tem flores selvagens, eu torno o impossível uma brincadeira fácil de criança. Podemos brincar de amarelinha, jogo da velha, invocar uma guerra de travesseiros para que nenhum de nós vença. Jogaremos baralho até os três batimentos cardíacos da madrugada, ingerindo um vinho doce e amargo, talvez um cântico soprado no ouvido, no ápice da euforia de um amor desesperado. E se você ri, meu amor, eu quero que o mundo se cale para escutar o som brusco e bruto do teu riso. E se todas as mulheres se inundam no silêncio para esconder a estrela que há em sua órbita, só para elas, como um segredo, meu peito se enche de um ciúme doente. Uma inveja desmedida, porque quem pode te tocar não merece afundar no lago negro dos teus olhos.

   O breu do sol tem me cegado todos os dias, quando o âmago agarra com unhas e dentes a tua sina. Pode dizer que é destino, e se não crê em linhas traçadas, nós simplesmente podemos discutir onde eu começo e você termina. Iremos discutir sobre o céu que nublou quando a sua partida iminente assombrou a minha voz, ou o campo de flores que há mais adiante, beirando a avenida treze. Pendurei a lua no teto do quarto e lá tenho um céu noturno, estrelado, onde podemos localizar as almas vivas na morte de Júpiter. Podemos não falar nada, ouvindo o tormento um do outro enquanto as peles conversam por horas a fio. Se estiver frio, de um vento tão gelado quanto à temperatura do fogão, você pode chegar mais perto que eu deixo. Deixo o seu ombro roçar no meu, e teu cabelo quase grisalho – pois a nossa ausência o envelheceu no último mês – servir de terapia para as minhas mãos trêmulas, os dedos pálidos e escorregadios, que teimam em capturar os teus fios para um calabouço secreto. Não sei onde fica. Não sei onde está a coragem de ir embora. Não quero ir, não quero me perder. Sem você, sem o pedaço daquele velho amor faroeste que ficou em minha vã tentativa de suicídio. Mata-me, meu amor, ou eu hei de sacrificar a nossa alma. Mata-me ou matarei. Puxa o gatilho e me manda para o inferno. Porque prefiro arder; preciso me machucar para entender que aqueles beijos abaixo de lençóis limpos, mas sujos com o pó da nossa paixão maldita, não existem mais. Preciso me machucar até a última gota de sangue brotar no azulejo. Teu fantasma me castiga, tua sombra me persegue, mas nada é pior que a crueza do teu desprezo. Morri pra você. Então morri para o mundo.

   Esperei o tempo certo para dizer que nós fomos errados. E ainda me culpo por esse frio que sinto aqui dentro… 

Camila M. Paiffer, com cada gota dessa alma noturna. 

   Crescida num ambiente normal que não a vale a pena ser descrito, sempre disseram a Iren que o mais importante era viver, ser feliz. Quando tinha sete anos, a menina decidiu que descobriria o que isso era realmente, visto jamais ter entendido o que queria dizer. Resolveu fechar os olhos e fingir que era cega. Veria só o que sua própria mente lhe mostrasse, tudo isso baseado no que ouvisse, cheirasse ou sentisse com a ponta dos dedos e da alma. Construiria sua própria visão desse conceito tão abrangente, mas sem espiar. Apenas… Notaria. E enfim seguiria seu rumo, tomando a tal da vida que lhe disseram ter de apanhar.

   Sem visão, viu tudo mais nítido. Escutou os suspiros que indicavam a infelicidade do pai, e os compreendeu quatro anos depois. Cheirou, pela primeira vez aos 13 anos, o verdadeiro aroma de tabaco exalando de um moletom velho de um menino não tão irrelevante, o qual tinha os olhos castanhos mais belos que ela nunca viu, mas sabia serem assim. Sentiu a maciez do cabelo da mãe e o quê incômodo da folha de jornal. E ouviu o barulho do seu mundo insano. Sua visão oculta lhe permitiu morar em histórias de jornais que publicavam sonhos e em florestas que a faziam enevoar-se.

   Porém, apesar de ter se suspendido, compreendeu. Queriam que ela vivesse mesmo que olhos azuis a fitassem do outro lado do horizonte e bombas caíssem e o mundo fosse mal. Viver apesar de, aturando aquilo que não se aguenta, indignando-se e não fazendo nada a respeito, rindo numa roda de amigos ao fim de mais uma semana comum permeada por acontecimentos por vezes interessantes. Não era errado, só não era pra ela. O mundo era perfeito, mas Iren queria o surreal, o sonhado, o não-mundano. 

   Iren morreu semana passada ainda sem abrir os olhos. Deixou alguns livros que escreveu sobre o mundo o qual não existia e também algumas cartas que trocou com amantes que a viam, mas que não eram vistos e se cansavam da história que ia mais além. Detestou qualquer lógica, a não ser a do detalhe e viveu algo que não se pode enquadrar ou explicar através de algoritmos. Viveu. Viveu. Viveu. Viveu seus olhos castanhos e tabaco, seus crimes e amores, seu jornalismo e lençóis brancos. Viveu. Através do que não se vê. 

   ”O essencial é invisível aos olhos.”

-Mary

   Perdi minha jaqueta de couro. Um segundo de descuido e lá estava eu arrancando o carro e deixando a bonita pra trás. Mas que merda, viu? E agora, que é que eu ia fazer? Ia vestir o que nas noites frias de Curitiba quando fosse comprar um chocolate pra suavizar a tpm ou quando fosse ao shopping com a galera? E pra aquele jantar naquele restaurante com aquele menino interessante? Não ia vestir nada ué, disse o meu lado mais chato (lê-se inteligente e racional), quem mandou ser boba? Foi a minha pior crise existencial: uma hora eu era uma guria com uma jaqueta e, de repente, eu não tinha mais jaqueta nenhuma e nada casual pra usar porque no guarda-roupa só tinha blazer e etc e tal. Me diz, quem é que vai, sei lá, pra quitanda ou pra lua, pra onde quer que seja, de blazer? Não podia acreditar que tinha deixado a minha preciosa jaqueta lá, na sarjeta, esperando a mão de algum filho da puta muito sortudo surrupia-la.

   Sentei no sofá e chorei que nem gente apaixonada vendo Titanic. Pois é, chorei porque tinha perdido uma jaqueta. Pode isso? Pode sim porque eu gostava da bicha e ninguém tem nada com meu choro. Como o meu irmão, sou uma menina latina americana que também sabe se lamentar. Porém, sou uma menina latina americana que também sabe superar as piores perdas: terça-feira estava eu lá, na mesma loja, atrás de uma substituta a altura. E tudo isso aturando o povo falando que eu poderia estar comprando uma jaqueta nova de couro verde, rosa ou cor de pitanga suja se eu não tivesse perdido a outra. Chega de jogar meus erros na minha cara, né? E chega de jogar ideia ruim também: jaqueta assim é pra ser preta, não me venha com uma aberração pink porque eu vou joga-la na sua cara.

   Enfim, comprei outra bem bonita e que me servia muito bem. Me senti uma traidora da pior espécie, mas é pra frente que se anda e lá estava eu, outra vez, seguindo o fluxo de uma via nova. Tragédia à parte, tenho que dizer que estou vivendo muito bem com a minha segunda filha de mãe solteira, depois que a primeira morreu vestindo outro corpo que não o meu. O tempo passou, a recordação ficou e eu continuei muito bem, obrigada.

   Agora, depois de me xingar de fútil pela terceira vez, substitua a imagem dessa tão amada jaqueta pela imagem daquele seu namoradinho ou namoradinha de colegial, daquela sua amiga que você gostava tanto e que era tão divertida e também tão duas caras, daquele seu cachorro que você tinha quando era criança, daquele amor da sua via que acabou sendo o amor da vida de outra pessoa. Substitua a imagem dessa peça de roupa pela imagem da sua própria vida, do seu próprio cotidiano. Tem tanta coisa que acaba acontecendo de forma idêntica à perda de uma jaqueta. Numa metáfora fajuta e incompleta, ponho assim: somos todos jaquetas de couro que vestem corpos que nos esquecem na sarjeta. Somos todos, também, esses mesmos corpos que esquecem jaquetas na sarjeta. Somos isso e tantas outras coisas… E como dói ser tanto jaqueta quanto corpo que esquece jaquetas na sarjeta. E pior: como dói ser a jaqueta de couro deixada na sarjeta.

   Minhas eternas desculpas à minha jaqueta de couro que deixava meu irmão com cara de integrante do Ramones. Você faz falta (menos do que já fez, mas eu gostava tanto de você…). 

-Mary - Crônica, ou tentativa falha de uma

bselvagem:

porque eu sou um rapaz latino americano que também sabe se lamentar…

*auto retrato sem cueca

O boteco ao lado da floresta ecoava uma versão desafinada de Wish You Were Here e o cheiro de cigarro que dele emanava estava a perturbando. O que viera fazer ali, afinal? A floresta era dele e aroma de tabaco fazia Ida suspirar. Odiava suspiros, principalmente os seus próprios. Revirando os olhos num sinal de impaciência que escondia saudade, leu o velho papel outra vez. Outra vez uma escrita sem voz. Por que ele não podia simplesmente dizer ao invés de levá-la exatamente até ali? A floresta de Ian já a matara incontáveis vezes e o seu silêncio gelado deixava-na num estado de perturbação assombroso. 

Como se escolhesse entre a morte e a loucura, e podia se dizer sem fazer mentira que realmente o fazia, pois ou morria congelada em seus lábios ou enlouquecia sem saber, entrou na orla da floresta num misto de medo e arrependimento por não ter parado no boteco e bebido uma generosa dose de conhaque antes de se entregar ao que poderia ser sua ruína. Embrenhou-se na mata e, ao chegar num ponto que de tão fechado não deixava brecha para qualquer tipo de luz, sentou-se. Ian viria e só o que tinha de fazer era esperar. O cheiro de árvores e algo mais a faziam sorrir. Esse seria o lugar perfeito não fosse pelos acontecimentos não pronunciados do passado. Mordeu o lábio, era melhor não pensar.

O som de passos sobre as folhas a fez despertar dos maus devaneios e a visão que teve a fez tremer. Era Ian, depois de tantos anos, era Ian. Os cabelos indomavelmente bagunçados, o olhar caloroso e distante, as olheiras tão características. Porém, algo havia mudado. Seus lábios já não eram de vidro e ela pode constatar isso no momento em que teve a própria boca tomada por eles. O que havia acontecido com o frio?

Ao separar-se a contra gosto de Ian, Ida viu-o sorrir e escutou sua voz pela primeira vez. Versos de uma noite ecoaram com rouquidão pela floresta. O silêncio tinha ruído, assim como os fantasmas antigos. A sombra deles não existia, mas ela a desenhou.

Desenhou-a porque queria um reflexo, um retrato, o real. Ou algo qualquer que comprovasse a quebra do impronunciável. Silêncios sempre aturdem e Ian dizia tudo, sem falar, com seus lábios de gelo que não derretiam. Quietude mata e eles já haviam morrido uma vez ou outra. Por que não viver para experimentar? 

Os olhos já acostumados à escuridão viam o encanto que só árvores que não falam podem consumar. Sombras de suas vidas por todos os lados. Cheiro de folhas sendo substituído por aroma de cigarro e perfume barato. Suspiros, vozes, vida. O impossível. A poesia exalando de lábios que derretiam em versos. Dois corações enrolando-se num só. Pronúncias do impronunciável, afinal o amor é só uma palavra que lábios de vidro não dizem, mas sentem. 

-Mary